৭)‘আআহহহহঃ….ওহহহহহঃ…. উউউমমমম…..রুssssss….রুssssss…. রুপাssssssss…..’ মা ছেলে চটি এই শব্দ গুলি ছিল পল্টুর.আর,‘আআহহহহঃ….ওহহহহহঃ…. উউউমমমম…..আআআউউউউউ…..’এই শব্দ গুলি ছিল মায়ের. না.. না.. তারা এক সঙ্গে না… বরণচ, আলাদা… নিজের নিজের রুমে, রূপা, মানে মা ছিলেন তাঁর বিছানায়. আর, পল্টু ছিল নিজের রুমের বাথরুমে. তবে হাঁ.. কাজ টা দুজনেই একই করছিল…| পল্টু বাড়া খিঁচছিল. মা …
স্কুল থেকে বাড়ি ফিরেছি. ফিরতে দেরী হয়েছে অবশ্য. এই ১৫-২০ মিনিট লেট. ব্যাগ রেখে, জুতো মজা খুলে দিয়ে তারাতারি হাত পা ধুয়ে ফেললাম. ড্রেস চেঞ্জ করতে যাব এমন সময় রান্না ঘর থেকে করাই – খুন্তির আওয়াজ এলো. পা টিপে দরজার কাছে গিয়ে দেখি, কাকিমা রান্না করছে. গায়ে একটা পুরনো শারী, …
Bangla Choti Golpo bou bodol kore choda লিমা দৌড়ে এসে রাজীবের কোলে বসে পড়লো। “হ্যাপি এ্যানিভার্সারি সোনা…” এইতো কিছুক্ষন আগেই রাজীবকে টিভির সামনে বসিয়ে রেখে ঘরে গেলো লিমা। কিন্তু কে জানতো সব জামাকাপড় ছেড়ে নেংটো হয়ে এসে এভাবে সারপ্রাইজ দেবে। এনিভার্সারিতে স্বামীকে এভাবে সারপ্রাইজ দেয়াটা মন্দ না। কিন্তু রাজীব বোধ …
মফস্বল এর শেষ প্রান্তে এই পড়ো বাড়িটা আগাছায় ভরা। বাড়িটার বদনাম আছে ভুতুড়ে বাড়ি বলে। জন মানব এর আনাগোনা প্রায় সারাদিন ই এদিকটায় থাকে না তেমন। সন্ধ্যা নেমে এসেছে। ঝিঁঝির ডাক শুরু হয়ে গেছে। ঘর ফেরা পাখি দের ডাকে চারদিক মুখরিত হয়ে আছে। তবে সব শব্দের মধ্যেও একটু ভালো করে …